Συμπάθειες και αντιπάθειες.

Σαρλ Μπωντλαίρ

Συμβουλές στους νέους λογοτέχνες ( αποσπάσματα από το "Conseils aux Jeunes Litterateurs", που δημοσιεύτηκε για πρώτη φορά στο περιοδικό L' Esprit public, το 1846 ).

Charles Baudelaire by David Levine, 1965

Οι κανόνες που θα διαβάσετε είναι καρπός της πείρας. Η πείρα προυποθέτει έναν ορισμένο αριθμό λαθών. Μια και όλοι έχουν, λίγο ως πολύ, διαπράξει τέτοια λάθη, ελπίζω η προσωπική μου πείρα να επιβεβαιώνεται και μέσα από την πείρα του καθενός.

Συμπάθειες και αντιπάθειες

Στον έρωτα, όπως και στη λογοτεχνία, οι συμπάθειες είναι αυθόρμητες. Χρειάζεται, ωστόσο, να επιβεβαιωθούν και η λογική έχει τον τελευταίο λόγο.

Οι αληθινές συμπάθειες είναι εξαιρετικές, γιατί είναι αμφίδρομες, δύο σε μία. Οι ψεύτικες είναι απεχθείς γιατί αντιστοιχούν μόνο σε μία, που μειώνεται κι άλλο από την πρωτόγονη αδιαφορία, η οποία αξίζει περισσότερο από το μίσος - αναγκαία συνέπεια της εξαπάτησης και της απογοήτευσης.

Ο ίδιος νόμος της ευθύτητας και της απλότητας πρέπει να διέπει και τις αντιπάθειες. Υπάρχουν όμως ορισμένοι που μισούν με τον ίδιο τρόπο που θαυμάζουν : απερίσκεπτα. Αυτό δεν είναι διόλου συνετό. Σημαίνει ότι αποκτάς έναν εχθρό χωρίς κανένα όφελος, κανένα κέρδος. Ένα χτύπημα που δεν αποφέρει τίποτα, δεν πληγώνει λιγότερο τον αντίπαλο για τον οποίο προοριζόταν. Πέραν τούτου μπορεί να ξεφύγει δεξιά και αριστερά και να τραυματίσει κανένα μάρτυρα μονομαχίας.

Κάποτε, κατά τη διάρκεια ενός μαθήματος ξιφασκίας, ήρθε να με ενοχλήσει ένας δανειστής. Τον κυνήγησα στις σκάλες κραδαίνοντας το ξίφος μου. Όταν επέστρεψα, ο δάσκαλος της ξιφασκίας, ένας ήρεμος γίγαντας που θα μπορούσε μ΄ένα φύσημα του να με ρίξει κάτω, μου είπε : "Μα πώς σπαταλάτε την αντιπάθεια σας! Εσείς, ένας ποιητής! Ένας φιλόσοφος! Τς-τς-τς!". Είχα χάσει το χρόνο να εκδηλώσω δύο επιθέσεις, είχα λαχανιάσει, είχα ντροπιαστεί, και είχα καταφέρει να με περιφρονείι ένας ακόμη άνθρωπος, ο δανειστής, τον οποίο στην ουσία δεν κατάφερα να βλάψω.

Το μίσος είναι ένα πολύτιμο λικέρ, ένα δηλητήριο πολύ πιο ακριβό από εκείνο που είχαν οι Βοργίες, γιατί είναι φτιαγμένο από το αίμα μας, την υγεία μας, τον ύπνο μας και τα δύο τρίτα της αγάπης μας! Δεν πρέπει να το σπαταλάμε!

Από το βιβλίο "Έμπνευση και Δημιουργία", Εκδόσεις Printa

Charles Baudelaire, γάλλος ποιητής, δοκιμιογράφος, κριτικός τέχνης και πρωτοπόρος μεταφραστής του Edgar Alan Poe.